从前的日色变得慢 

车，马，邮件都慢 

一生只够爱一个人

                           ——《从前慢》 木心

一首《从前慢》刻画着慢而情深的小镇时光，留在了许多人心间。木心先生生于乌镇，笔下的少年时光亦是曾经的乌镇最好的写照，而如今，在岁月与风霜中，乌镇已经沉淀出了更为曼妙的模样。

先生本名孙璞，1927年2月14日，乌镇东栅的栏杆桥迎来了先生，岁月齿轮悠悠转动，小小的婴孩从小镇的朦胧水雾中走出，成了镌刻在许多人心上的一个名字。他是一位触动着人心涧的作家、画家，却又不止于此。

陈向宏先生与木心先生在东栅老街

他与乌镇，亦是一个不得不说的故事。那么最木心的乌镇，是什么样子？

他的乌镇

“岁月不饶人，我亦未曾绕过岁月”

从以少年姿态离开乌镇，面对风雨，木心先生一路走得坚韧真挚。曾有人说，一个人的气质是他所经受住的伤害的凝练。即便是在十分艰难的日子里，先生也保持着优雅。

叶落归根，在外辗转经年，乡情依旧会是心底最深处的结。1994年，在外漂泊多年的木心先生回到了家乡乌镇。只是此时的乌镇，已然失了当年的模样。孙家祖屋的后花园建起了一家翻砂轴承厂，匠人与炉火，模糊了昔日的家园印象。

先生写下《乌镇》一文，对乌镇作了告别，“在习惯的概念中，‘故乡’，就是‘最熟识的地方’，而目前我只知地名，对的，方言，没变，此外，一无是处……永别了，我不会再来。”1998年12月，这篇文章发表在台湾《中国时报》。

乌镇的他

“时间不是药，药在时间里”

1999年，乌镇保护与旅游开发工作启动，作为总设计师和执行人的陈向宏先生看到了木心先生文章中的“不会再来”，做了一个决定。通过王安忆与陈丹青先生，他辗转联络到了木心先生。五年的书信相邀，对乌镇日复一日的精心保护开发，终于在2006年，请已经79岁高龄的木心先生再度回到了乌镇。

木心先生写给陈向宏先生的信

“今日之乌镇非昔日之乌镇矣，一代新人给予我创作艺术足够的空间，所以我回来了。”在昔日的孙家花园——晚晴小筑，木心先生度过了生命中最后的五年。

在乌镇，可以读到最真挚的木心先生。

一方纪念馆

东栅·木心故居纪念馆

木心故居纪念馆坐落于乌镇东栅，亦名晚晴小筑，便是当年先生居住之所。生平馆、绘画馆和文学馆，三馆墙面上的文字叙述，皆采自先生的著作与诗作。

木心故居纪念馆一景

生平馆以光影记录着先生曲折而丰富的一生。

木心故居纪念馆·生平馆内景

绘画馆则包含了先生的水彩画、石版画、书法等作品，亦包括了画具等遗物。

文学馆内展出着先生的诸多手稿、乐谱，与他的写字台、办公桌、礼帽、皮鞋、手杖等遗物，并有先生讲席《最后一课》的影像放映。

一座美术馆

西栅·木心美术馆

“风啊，水啊，一顶桥。”先生晚年，在看过美术馆的草图后，曾留下这样一句话。

2015年11月，由冈本博、林兵设计，文化乌镇出资，历时四年建造的木心美术馆正式开馆。远观之貌，恰恰便如木心先生所言。

木心美术馆远观外景

来到美术馆，首先映入眼帘的便是那顶桥，曲折而回环。过了桥，便是由一个个方形“盒子”错落拼接而成的美术馆本体，如佳人，宛在水中央。

木心美术馆近景

美术馆的序厅，有若干台放映机，播放着三组关于木心先生的影像。先生的真诚与风趣，言犹在耳。冯绍峰亦曾来此，聆听先生的声音与故事。

木心美术馆视听室（图片来自网络）

参观美术馆，先生的作品自是不能不用心赏阅的，画作、文稿、手稿，先生有趣而坚韧的灵魂，尽皆在其中。展厅的墙上还贴着一句诗：“早晨走进画室，画儿们齐声高叫，先生画得真好。”

美术馆的一层还有个漂亮的旋转楼梯，直通向地下层的特展区。特展区展出着先生的文学前姻。

2018年美术馆特展 《古波斯诗抄本》

看完所有的展览，请走到美术馆北端的尽头，这儿有一个不得不打卡的阶梯式图书馆。

进门脱了鞋子，沿着木质阶梯慢慢往下走，抬眼还能欣赏右边那一墙的书柜，书柜里不仅放着木心先生的作品，还有《文学回忆录》一书中所提及的一些珍籍。

坐在阶梯上静静阅读，正前方，便是一面光线温柔的落地窗，窗外亦是好风景。

若是读累了，美术馆地下一层还有一个咖啡馆，可口的甜品，冬日温暖的热饮，都在这里。

最木心的乌镇

序章开启·“从前慢”音乐会

在乌镇，你路过了先生曾居住的地方，眼观过先生曾用过的书、笔、衣物，用心阅读过先生的文字，不妨，再闭上眼，来侧耳倾听木心先生与音乐的跨时空相会。

12月21日晚20:00-21:20，在乌镇大剧院，为纪念木心美术馆成立三周年暨木心先生逝世七周年，由陈向宏先生、陈丹青先生为发起人，由文化乌镇股份有限公司主办、木心艺术基金会承办的“他们都唱从前慢”音乐会即将上演。

一首《从前慢》，让更多人了解到了木心先生，却少有人知道，先生生前，亦曾谱曲作乐，也未曾听过自己的乐稿变成音乐的模样。2016年，作曲家高平编创了其中的两首并在乌镇演奏。本次音乐会，他将献上以先生乐稿编创的第三首钢琴曲《无题之二》，汇入《从前慢》演唱会众声。

2016年12月21日 木心先生音乐首演

此外，《从前慢》一曲的原创者刘胡轶为木心先生另一首诗《春汗》谱写的新歌，将由他本人献唱。而他据先生诗作《大卫》谱写的第三首歌曲，将由谭维维登台演唱。另外，叶炫清、叶丽仪（视频）、刘胡轶、衣湿乐队、彩虹合唱团...五版《从前慢》的美妙歌声，都在乌镇等你。

最木心的乌镇，序章已经开启，只等你来。